她其实没有身份，只能住在家里的阁楼上，去华人超市逛逛，如果有人问起，他们只能说是“亲戚家的老人借住”。

姥姥坐在阁楼的旧椅子上，身上盖着保暖毯。她很疼爱林渡鹤，会让孩子伏在自己膝头，轻轻地拍着。

——你瘦啦。是不是读书很累？功课很多？累的话就不要读了。

——读书是好啊，可是很累。不读书也行，包个小杂货店，日子也一样过的。

——我们小鹤做什么都很聪明，人长得又好，有喜欢你的小姑娘吧？要找个自己喜欢的。

——姥姥是听不懂你读的那所学校，听起来和佛塔一样，是去庙里边读书吗？

——还是那句话，累就别读了，回家歇着吧，到姥姥这来。你小时候就这样，考不好了就躲到姥姥身后。姥姥拿着剪刀对你爸说，谁也不许打小鹤，不许欺负我们小鹤……

——小鹤怎么了？怎么哭了？怎么哭得那么伤心？是你爸爸打你吗？因为考不好？别伤心了，姥姥去骂他，去打他。有姥姥在，不会让小鹤吃苦的。

……小鹤啊。

林渡鹤被冰冷的海水激醒，猛地坐了起来。充满大脑的呕吐冲动让他险些摔出艇外——他们的救生艇漂浮在大海上，阿尔坐在驾驶座前面，很无奈地看着他。

“你还好吗？我以为他用力过度，把你给……”

“通龙呢？”

“你不记得了？他指着海岸线让你当心，趁你回头的时候……”孩子做了个手刀的姿势，“卑鄙地偷袭了你。”

已经看不见灯屋了。

林渡鹤朝着船后方，静静坐了很久；忽然，他几乎是和阿尔同时开口，异口同声。

“说不定他还活着……”

救生艇跟随海浪，飘向通龙预设的坐标。在六个小时后，林渡鹤抱着因为失温而昏睡的孩子，回到了有史可荷的人等候的人工码头。

白色的沙滩上，能看见几颗野椰子树。

用棕榈叶叠起来的临时庇护所，能起到遮蔽海岛日晒和保暖的作用。这个季节，南岛的昼夜温差极大，如果没有救援，失去淡水是他们最大可能性的死法。

棕榈叶的另一个作用，是收集露水凝成的淡水。尽管数量稀少。叶缝中能储存大概二十毫升的淡水，这是他们宝贵的水来源。

从叶影下，严武备把那人拽了起来。

“还活着吗？”

——何株的头低垂着，整个人都好像失去了意识，似乎是因为脱水。

他无奈地看着这个人，突然松开手，把何株丢在地上，然后用脚跟狠狠踩在这人胸口正中的胸骨柄上；无法忍受的剧痛顿时让何株惨叫着坐起来，没办法再用装昏来逃避现实。

“干点事情，比如去找落在沙滩上的椰子。”严武备指指前面的那片椰子树林，“我去画求救信号。”

何株一动不动，坐在阴影下看他。

“聋了？”

“……我为什么要帮你？”

严武备都快被他气笑了：“你打算活活渴死自己？”

“都死在这里也不错，总好过回去受审。”

事到如今，这人居然和孩子一样无理取闹。

虽然九死一生被冲到了岸上，但这显然是一座与世隔绝的孤岛。

就算这样，沙滩边也布满了和他们一样被冲上岸的人类垃圾。严武备拖着疲惫的身躯，捡了几个完好的塑料瓶，用来收集淡水。

快黄昏了。天气渐渐湿冷起来。

他抱着需要的东西回到庇护所，何株依旧蜷缩在阴影里。这个人似乎决定彻底逃离现实，不在乎外面的严武备做什么。

“喂，喝点水。”他递过去一个用石头凿开的椰子。

没有反应。

算了。

他自己喝了水，靠着树干坐下。就算是严武备的身体素质，在这种接连不断的极限打击下，也即将抵达临界点。

说不定真的会死在这。

白色沙滩上，他用黑色石头摆出求救信号。石头的曲线在黑暗中仿佛是鬼魅的影子，除了绝望，什么都无法带来。

他脱掉残破的衣服晾在树上。潮湿的衣物除了降低体温，不会有任何保暖作用；他白天时候让何株也脱掉它，但那人没反应。

好像死机了似的。

严武备叹了口气，他打算弄些火源，这样可以取暖、保持干燥，也能用光源引来鱼和救援。

他起身。就在这时，一只手从后面的黑暗中伸来，抓住了他湿漉漉的手腕。

何株从后面抱住他，抱得很紧，身体微微发抖。

“……我很害怕……”他的额头贴在男人的后背，轻轻地摩挲，“我一直都很害怕。”

“你到底在怕什么？有债就还钱，有工作就做，有饭就吃。我不知道你在怕什么。”

“……我怕变成一个没人记住的东西。”晦暗月色下，失去了眼镜的双眼露出某种潮湿而柔软的恻光，“我怕被生活盖过去，什么都没露出来。”

“人都是这样的，何株。”

“人为什么不能按照人指定的规则活？人明明自己喜欢弱肉强食，却又给人套上各种镣铐，把那些没力气的人变成‘肉’……”

银色的月光下，两个人的身体都伤痕累累，被礁石刮得遍体鳞伤。

严武备低下头，也拉住了何株的手腕。但没有像以前一样用力拉开，而是很温柔地握在自己手心中。

那人颤抖了一下，似乎很久没有体验过这样温和的对待了。

“所以你想活在这样的规则里，也被这道规则变成了这样。”他说，“没有什么好后悔的。”

“那我能怎么办？”何株惨然笑了，“严武备，告诉我，换做你是几年前的我，你能怎么办？”

“我没有办法。我只能熬。”

“——所以凭什么？！”

“因为这个世界上的绝大多数人，都是靠‘熬下去’三个字在过日子的。”他将额头贴在何株的额头上，就像小时候那样，“无非是一个人熬，几个人一起熬，生不如死地熬，好像能看见希望地熬。”

何株怔怔抬起头，那种眼神中是纯然的绝望。

他失去了一切，所有曾经近在咫尺的东西，如今都成为了泡影。

严武备松开他，走向海岸旁。他似乎想将求救信号弄得更醒目些，何株静静看着，没有力气阻拦。

但渐渐的，他发现不是。

——严武备在拆掉那个求救信号。

他把深色石头一块一块丢开，将SOS弄得看不出本来的样子。做完这一切，他捡起刚刚储了些淡水的塑料瓶走回棕榈叶下，将水瓶递给何株。

“喝吧。”他微笑道，“我陪着你。我不走。就在这座孤岛，我们一起死。”

第四十五章 0415

快睡吧。

妈妈的宝宝快